Audioguide zum Empire State Building,
fünf Stationen, kostenlos.

Schau vom Herald Square aus nach Südosten, in die Lücke zwischen den beiden älteren Häuserblocks an der gegenüberliegenden Ecke, und der ganze Turm steht darin wie auf einer Bühne. Aus dieser Entfernung liest du ihn als eine einzige Form: ein breiter Sockel, ein hoher Schaft, eine Reihe von Stufen, die nach oben hin einrücken, und obenauf auf der Krone der Mast.

Diese Stufen sind kein Schmuck. Die New Yorker Bauordnung von 1916 schrieb vor, dass ein hohes Gebäude beim Aufsteigen zurückspringen muss, damit noch Tageslicht auf die Straße fällt. Der Architekt William Lamb vom Büro Shreve, Lamb and Harmon machte aus der Vorschrift den Entwurf. Der Sockel füllt fünf Etagen lang das ganze Grundstück, dann weicht der Turm auf jeder Seite um sechzig Fuß zurück, und weitere Rücksprünge folgen an der 21., 25., 30., 72., 81. und 85. Etage. Jeder davon liegt genau dort, wo eine Gruppe von Aufzügen endet. Lamb hat das Gebäude von oben nach unten entwickelt, und daher kommt diese schlanke Bleistiftform.

Entworfen wurde es in großer Eile und mitten in einem Wettrennen. Als die Arbeit begann, kämpften 40 Wall Street und das Chrysler Building beide um den Titel des höchsten Gebäudes der Welt, und im Oktober 1929 schob Chrysler eine 185 Fuß lange Stahlspitze aus seinem Dach und kam so auf 1.046 Fuß. Der Mann, der dieses Gebäude bezahlte, John Jakob Raskob, fürchtete, Chrysler könnte noch einen Trick wie diesen auf Lager haben, etwa eine Stange in der Spitze verstecken und im letzten Moment ausfahren. Also wurden die Pläne im Dezember 1929 ein letztes Mal geändert. Dazu kam eine sechzehn Stockwerke hohe Metallkrone und obendrauf ein Mast für Luftschiffe. Der Entwurf war damit fünfzehnmal geändert worden, und die endgültige Fassung war mit großem Abstand das höchste Gebäude der Welt: heute 1.454 Fuß bis zur Spitze, Turmspitze und Antenne eingerechnet, und 1.250 Fuß bis zum Dach der 102. Etage.

Am unglaublichsten klingt bis heute der Zeitplan. Auf dem Grundstück stand das alte Hotel Waldorf-Astoria, das im Mai 1929 schloss. Der Abriss begann am ersten Oktober. Drei Wochen später löste der Börsenkrach an der Wall Street die Große Depression aus, und Raskob weigerte sich, das Projekt abzublasen. Ab dem siebzehnten März 1930 wuchs der Stahl in die Höhe, und am ersten Mai 1931 wurde das Gebäude eröffnet, ein Jahr und fünfundvierzig Tage später, mit etwa viereinhalb Etagen pro Woche.

Der Lohn für all das Tempo war ein leeres Haus. Im ersten Jahr waren nur dreiundzwanzig Prozent der Flächen vermietet, die New Yorker nannten es das Empty State Building, also das leere Gebäude, und Gewinn machte es erst Anfang der 1950er-Jahre. Geh jetzt auf der 34th Street nach Osten darauf zu und achte darauf, wie die Krone hinter dem Sockel verschwindet, je näher du kommst.

Geh auf der offenen Terrasse herum bis zur Südseite, mit dem Gesicht zur Südspitze Manhattans, und lass deinen Augen einen Moment Zeit für die Weite. Du bist 1.050 Fuß über der Straße, und an einem klaren Tag, sagt das Gebäude, siehst du bis in sechs Bundesstaaten: New York, New Jersey, Pennsylvania, Connecticut, Massachusetts und Delaware.

Diese Terrasse stand seit November 1929 in den Plänen. Damals wurde der Entwurf mit einer Aussichtsetage auf dem Dach der 86. Etage vorgestellt, bewusst höher als die des Chrysler Building in der 71. Der Start ging daneben. Beim Eröffnungsessen hier oben am ersten Mai 1931 verschluckte der Nebel die Aussicht, und einem Bericht zufolge verschwand sogar die Freiheitsstatue im Dunst. Ein Geschäft wurde die Terrasse trotzdem. In den Jahren der Depression, als die meisten Büros darunter leer standen, brachte sie im ersten Jahr ungefähr so viel ein, wie die Eigentümer an Miete einnahmen.

Schau jetzt nach unten und etwas nach links, zu einem weißen Turm mit Zifferblatt und spitzem Dach. Das ist der Metropolitan Life Tower an der Madison Avenue, Ecke 24th Street, nach dem Vorbild des Glockenturms von San Marco in Venedig gebaut. Mit 700 Fuß war er von 1909 bis 1913 das höchste Gebäude der Welt. Und er hat noch einen zweiten Grund, dass du ihn dir ansiehst. Im Dezember 1929, als die Börse in Trümmern lag, lieh die Versicherungsgesellschaft Metropolitan Life den Eigentümern dieses Gebäudes 27,5 Millionen Dollar, damit der Bau beginnen konnte. Der Wolkenkratzer unter deinen Füßen wurde also zum Teil von dem bezahlt, den du gerade anschaust.

Folge den Avenues bis zur Südspitze der Insel, zu dem hohen, sich verjüngenden Glasturm am Horizont. Das ist das One World Trade Center. Der ursprüngliche Nordturm des World Trade Center nahm diesem Gebäude am neunzehnten Oktober 1970 den Titel des höchsten der Welt ab. Nach den Anschlägen vom elften September 2001 war das Empire State wieder das höchste Gebäude New Yorks, bis das One World Trade Center es am dreißigsten April 2012 an Höhe überholte. Rechts davon liegt der Hudson, und jenseits des Wassers New Jersey.

Das Gitter um dich herum wurde im Dezember 1947 angebracht, und die Terrasse hatte schon seltsamen Besuch. Im Juli 1946, ein Jahr nach dem Bomber, streifte ein zweimotoriges Flugzeug, das nie identifiziert wurde, knapp an ihr vorbei. Und seit 1978 kommt jedes Jahr ein ganzes Feld von Läuferinnen und Läufern zu Fuß hier herauf, 1.576 Stufen vom Erdgeschoss aus, beim Run-Up, dem Treppenlauf des Gebäudes. Den Rekord hält der australische Treppenläufer Paul Crake, der den Aufstieg 2003 in neun Minuten und dreiunddreißig Sekunden schaffte.

Du bist durch die Lobby heruntergekommen und stehst jetzt an der Fifth Avenue, und das hier ist die Haustür, um die herum das ganze Gebäude entworfen wurde. Geh bis an den Rand des Gehwegs, dreh dich um und schau hinauf. Drei hohe Metalltüren mit geometrischen Gittern, darüber ein Oberlicht über drei Geschosshöhen, zu beiden Seiten kannelierte Kalksteinpfeiler und oben auf jedem Pfeiler ein gemeißelter Adler. Über dem Eingang in vergoldeten Großbuchstaben die Worte Empire State.

Die Lobby, durch die du gerade gegangen bist, ist der einzige Teil des Gebäudes, dessen Schmuck eine Geschichte erzählt. Über ihren Durchgängen hängen Bronzereliefs für drei der Gewerke, die es gebaut haben: Elektrik, Maurerhandwerk und Heizung. Die Decke, unter der du durchgegangen bist, ist alt und neu zugleich. Das ursprüngliche Art-déco-Wandbild nach einem Entwurf des Künstlers Leif Neandross zeigte einen Himmel aus goldenen Sternen, Sonnenstrahlen und Zahnrädern. In den 1960er-Jahren wurde es übermalt und hinter einer abgehängten Decke versteckt. Ab 2007 schufen Künstler und Historiker es in zwei Jahren mit 23-karätigem Blattgold und Blattaluminium neu, und am neunundzwanzigsten September 2009 wurde es enthüllt. Laut dem Gebäude steckten 20.000 Arbeitsstunden darin, mehr als der ursprüngliche Bau des gesamten Wolkenkratzers gedauert hatte. Die Lobby steht seit 1981 als eigenes Wahrzeichen der Stadt unter Denkmalschutz.

Stell dir diesen Block jetzt mit einem anderen Gebäude vor. Ab 1893 stand hier das Waldorf Hotel, eröffnet von William Waldorf Astor, und vier Jahre später eröffnete sein Cousin John Jacob Astor der Vierte nebenan das Astoria. Zusammengelegt hatte das Waldorf-Astoria 1.300 Gästezimmer, das größte Hotel der Welt. Als es 1929 abgerissen wurde, kippte man einen großen Teil davon, auch den Granit und die Bronze, vor Sandy Hook in New Jersey in den Atlantik. Ein gutes Stück des prächtigsten Hotels von New York liegt auf dem Meeresgrund.

Was an seine Stelle trat, bekam die Goldmedaille der Fifth Avenue Association als das am besten gestaltete Gebäude, das 1931 an der Avenue eröffnete. Und irgendwo im Mauerwerk steckt eine Zeitkapsel. Am zehnten September 1930 legte Al Smith den Grundstein, und hinein kamen die New York Times vom Vortag, je eine Münze und ein Geldschein von allem, was die Vereinigten Staaten 1930 prägten und druckten, und Fotos der Menschen, die das Haus gebaut haben.

Dieser Eingang, Nummer 350, ist die Haustür der Mieter, und das Gebäude ist so groß, dass es eine eigene Postleitzahl hat: 10118. Bevor du weitergehst, schau noch einmal an den Adlern vorbei nach oben. Der Turm steigt direkt über deinem Kopf aus dem Sockel auf, und von so nah siehst du nur den ersten Rücksprung, sechzig Fuß hinter der Dachkante über der 5. Etage.