Met-Museum-Audioguide,
fünf Stationen, kostenlos.

Ein ganzer ägyptischer Tempel, drinnen, mitten in Manhattan, mit dem Central Park auf der anderen Seite der Scheibe. Geh zuerst auf die andere Seite des Beckens und schau zurück. Das Wasser hat einen Grund: zu Hause stand der Tempel auf einer Terrasse über dem Nil, und die Architekten dieses Saals haben ein Becken davor und eine schräge Wand dahinter gesetzt, als Ersatz für den Fluss und die Felsen. Das Gebäude blickt immer noch nach Osten, so wie in Nubien.

Alt ist er nicht, gemessen an Ägypten. Kaiser Augustus gab ihn in Auftrag, nachdem Rom Ägypten genommen hatte, und gebaut wurde von 23 bis 10 vor Christus, am Westufer des Nils, etwa achtzig Kilometer südlich von Assuan. Geweiht war er der Göttin Isis und zwei Brüdern aus der Gegend, Pedesi und Pihor, die ertrunken und zu Göttern gemacht worden waren. Augustus ließ sich an den Wänden abbilden, wie er ihnen opfert, ein römischer Kaiser im Gewand eines Pharaos, und genau darum ging es. Im sechsten Jahrhundert machten Christen eine Kirche daraus.

Dass er hier steht, liegt an einem Staudamm. Als Ägypten den Assuan-Hochdamm baute, hätte der Stausee dahinter den Tempel endgültig überflutet, also wurde er 1963 im Rahmen einer Rettungskampagne der UNESCO abgebaut. Zwei Jahre später schenkte Ägypten ihn den Vereinigten Staaten, als Dank für sechzehn Millionen Dollar zur Rettung anderer Denkmäler, und Jacqueline Kennedy nahm ihn an. Dann kam, was die Zeitungen den Dendur Derby nannten. Cairo in Illinois und Memphis in Tennessee argumentierten beide, eine Stadt mit dem Namen einer ägyptischen Stadt habe einen ägyptischen Tempel verdient. Washington wollte ihn am Potomac, Boston am Charles. Das Met gewann im April 1967, weil es versprach, den Stein drinnen zu halten, weg von Regen und Frost.

Sechshunderteinundsechzig Blöcke, sechshundertvierzig Tonnen, kamen im August 1968 in sechshunderteinundsechzig Kisten in New York an. Sie warteten sieben Jahre, während dieser Flügel gebaut wurde, und der fertige Tempel öffnete im September 1978.

Geh jetzt nah an die Wände, links, wenn du in den Tempel trittst. Zwischen den Hieroglyphen findest du Namen und Daten in lateinischen Buchstaben, eingeritzt von europäischen Reisenden im neunzehnten Jahrhundert, als der Tempel eine Station am Nil war. Das Museum hat sie gelassen. Sie gehören inzwischen zur Geschichte, genau wie der Kaiser.

Ein Mann ist im Begriff, Gift zu trinken, und hält immer noch Vorlesung. Das ist der Witz und der ganze Punkt dieses Bildes. Sokrates ist von Athen verurteilt worden, weil er die Jugend verderbe und Götter erfinde, er hat die Gelegenheit zur Flucht ausgeschlagen, und hier sitzt er auf der Pritsche im Gefängnis, die eine Hand greift nach dem Schierling, die andere ist in die Luft erhoben, mitten im Argument, als wäre der Becher eine Nebensache.

Die Szene stammt aus Platons Phaidon, aber David hat sie bearbeitet. Platon war ein junger Mann, als sein Lehrer starb. Im Bild ist er der Alte, der am Fußende des Betts zusammengesunken sitzt, als erinnerte er sich Jahrzehnte später an die Szene und schriebe sie auf. Sokrates selbst war siebzig, und David hat ihn fit und schön gemacht, mit dem Körper eines viel jüngeren Mannes. Die Freunde um ihn herum zerfallen auf jede Art, auf die ein Mensch zerfallen kann, und die ruhigsten Figuren, Sokrates und Platon, sind die einzigen beiden in bläulichem Weiß.

Sieh dir den Mann an, der den Becher reicht. Er ist abgewandt, das Gesicht in der freien Hand. Sein Gewand ist das Röteste im Bild; David hält die Rottöne an den Rändern gedämpft und lässt sie zur Mitte hin anwachsen, damit dein Blick auf dem Gift landet. Hinten, auf der Treppe, blickt eine Frau über die Schulter zurück. Das ist Xanthippe, Sokrates' Frau, die aus dem Raum geschickt wurde.

Das war kein königlicher Auftrag. Ein reicher junger Mann namens Charles-Michel Trudaine de la Sablière, etwa zwanzig Jahre alt, bestellte es 1786, und David ließ sich von einem Gräzisten beraten, wie dieser Tod wirklich ablief. Acht Jahre später wurden Trudaine und sein Bruder in der Schreckensherrschaft guillotiniert, und das Bild ging an die Witwe des Bruders. Das Met kaufte es 1931.

Als es im Salon von 1787 gezeigt wurde, nannte der englische Maler Joshua Reynolds es das größte Werk seit der Sixtinischen Kapelle. Thomas Jefferson, in jenem Jahr amerikanischer Gesandter in Paris, ging hin und schrieb, es sei das Beste dort gewesen. Bevor du weitergehst, such die Signaturen. David setzte seinen vollen Namen unter Kriton, den Freund, der Sokrates' Bein umklammert, und nur seine Initialen unter Platon. Er sagte dir damit, für welchen der beiden er sich hielt.

Sie sieht dich nicht an. Das ist das Erste. Der Körper ist dir zugewandt, der Kopf dreht sich weg ins Profil, und der rechte Arm windet sich zurück zu einem Tisch, dessen Beine als Sirenen geschnitzt sind. Die Haltung ist anstrengend zu halten, und Sargent hat sie genau wegen dieser Spannung gewählt. Dann die Haut, gepudert bis zur Farbe von Papier, und das eine rote Ohr, wo der Puder aufhört.

Sie hieß Virginie Amélie Avegno Gautreau. Sie war Amerikanerin, geboren in New Orleans, in Paris mit einem doppelt so alten Bankier verheiratet und dort berühmt für ihre Schönheit und ihren lavendelfarbenen Gesichtspuder. Maler baten seit Jahren darum, sie malen zu dürfen. John Singer Sargent, noch ein Amerikaner in Paris, fragte auch, und im Februar 1883 sagte sie ja. Es war kein Auftrag. Er wollte das Bild für den Salon, wo eine Sensation eine Karriere machen konnte.

Fast hätte es eine beendet. Sie war ein furchtbares Modell, gelangweilt, abgelenkt, ständig auf einer Party, und Sargent klagte in einem Brief über ihre unmalbare Schönheit und ihre hoffnungslose Faulheit. Er machte etwa dreißig Studien in ihrem Haus in der Bretagne, bevor er sich auf diese festlegte. Als das Bild im Salon von 1884 hing, nur als Porträt der Madame drei Sterne verzeichnet, war der rechte Träger des Kleides herunterrutschend gemalt. Paris war entsetzt. Die Kritiken nannten sie vulgär und ihre Haut leichenhaft. Ein Kritiker von Le Figaro schrieb, noch ein Ruck und die Dame ist frei. Ihre Mutter kam unter Tränen ins Atelier und bat darum, es abzuhängen.

Sargent malte den Träger zurück auf die Schulter, und so siehst du ihn heute; nicht lange danach verließ er Paris Richtung London. Er behielt das Bild mehr als dreißig Jahre. 1916 verkaufte er es dem Met, und in seinem Brief an den Direktor schrieb er, er halte es wohl für das Beste, was er je gemacht habe. Eine New Yorker Zeitung brachte die Schlagzeile: Sargent-Meisterwerk, von der Dargestellten abgelehnt, jetzt vom Museum erworben.

Sieh dir noch einmal die Mondsichel in ihrem Haar an. Das ist der Mond der Diana, der Jagdgöttin, und es war nicht Sargents Idee. Sie trug sie selbst. Sie wusste genau, was sie tat, und er auch.