Audioguia de Santa Sofia,
cinco paradas, grátis.

Fique longe o bastante para ver tudo de uma vez, porque de perto isso vira só parede. O que você está vendo são três edifícios forçados a virar um só.

O primeiro são as grandes paredes em arco e a massa que elas carregam até a cúpula. Essa é a igreja de Justiniano. Ele a começou em vinte e três de fevereiro de 532, poucas semanas depois que revoltosos incendiaram a igreja que ficava aqui antes, e a entregou a dois homens que não eram bem construtores: Antêmio de Trales, um matemático, e Isidoro de Mileto, geômetra e engenheiro. Mais de dez mil pessoas trabalharam nela. Ela foi consagrada em vinte e sete de dezembro de 537, cinco anos e dez meses depois do início da obra, e dizem que o imperador entrou e falou: Salomão, eu te superei. É a terceira igreja construída neste lugar, e por mais de quinhentos anos foi a maior igreja do mundo.

Agora repare na cor. Reboco rosa e ocre sobre tijolo. É a tinta do século dezenove, da restauração dos irmãos Fossati. A igreja de Justiniano usava por fora um revestimento de mármore branco, dourado em alguns pontos, e vista do mar devia brilhar.

O segundo edifício é o que mantém o primeiro de pé. Aquelas massas pesadas e inclinadas encostadas nas paredes são contrafortes, vinte e quatro, alguns bizantinos, outros otomanos, alguns as duas coisas. A cúpula empurra as paredes para fora desde o século sexto, e cada época que foi dona deste edifício teve que escorar alguma coisa nele. O arquiteto otomano Mimar Sinan acrescentou muros de contraforte próprios, bem pesados.

O terceiro edifício são os minaretes. Nenhum deles é bizantino. Procure o de tijolo vermelho no canto sudeste: ele é do reinado de Maomé Segundo ou do seu sucessor, Bajazeto. O branco e esguio no canto nordeste é de Bajazeto. As duas torres de pedra, grossas e idênticas, na ponta oeste são de Sinan, com sessenta metros de altura, construídas no tempo de Selim Segundo. O primeiríssimo minarete de Maomé, de madeira, montado sobre uma das semicúpulas logo depois da conquista, sumiu há muito tempo.

Essa conquista veio em vinte e nove de maio de 1453. Maomé mandou transformar a igreja em mesquita na mesma hora e assistiu lá dentro à oração de sexta-feira no dia primeiro de junho. Conta-se que ele flagrou um soldado tentando arrancar uma das lajes de mármore do chão e o golpeou com a espada. Ele queria conservar este edifício, não saqueá-lo.

Foi museu a partir de 1935 e voltou a ser mesquita em julho de 2020. Antes de entrar, passe os olhos pelas paredes, de um contraforte ao seguinte. Cada uma daquelas massas inclinadas está ali porque a cúpula, que nunca parou de empurrar, precisava de alguma coisa contra a qual empurrar.

Esta é a única porta do seu percurso que nunca foi feita para abrir.

Do lado oeste do andar superior, a divisória de mármore à sua frente parece duas grandes portas de almofadas com uma passagem estreita entre elas. Olhe de perto e você vê que os painéis, as molduras e os frisos são todos entalhados em pedra: uma porta de madeira imitada em mármore. Nos painéis há pequenos relevos de plantas, frutas e peixes.

O ministério que administra o seu percurso a chama de porta do céu e do inferno, e essa é a velha história: um lado representa o paraíso e o outro, o inferno. O entalhe não diz qual é qual.

O que se sabe com certeza é para que ela servia. Este andar superior contorna o edifício por três lados, como uma ferradura, e era tradicionalmente o espaço da imperatriz e da sua corte. A parte sul, do outro lado desta porta, era onde os dignitários do patriarcado faziam suas reuniões solenes, e como esta era a igreja do próprio imperador, ali também se tomavam decisões sobre os assuntos religiosos do Estado. Um sínodo sob o imperador Manuel Comneno se reuniu do outro lado desta porta em 1166, e suas resoluções foram gravadas em placas de mármore penduradas na parede do pórtico externo, lá embaixo.

Sessenta e quatro das cento e quatro colunas do edifício estão aqui em cima, neste andar superior. Antes de os visitantes voltarem a subir aqui, os restauradores limparam os revestimentos de mármore e as balaustradas de madeira sob o olhar do conselho científico do ministério. Olhe para cima, para os triângulos entre os arcos da arcada sobre a sala: eles são marchetados, com finas placas de mármore branco recortadas em flores e pássaros e encaixadas no preto.

Agora atravesse e caminhe pela galeria sul, e repare no alto do parapeito de mármore, perto do meio. Em algum momento do século nove, um homem riscou runas nele. Elas são lidas como Halvdan esteve aqui. Ele provavelmente era um mercenário nórdico a serviço de Bizâncio, muito longe de casa.

Mais de mil anos depois, você ainda consegue ler o nome de um soldado entre milhares, gravado no mármore do imperador.

Você está na ponta leste da galeria sul, virado para o leste, para onde o edifício inteiro está orientado, e na parede à sua frente há dois recibos.

Procure o painel com Cristo entronizado no meio. Ele está sentado, com um manto azul-escuro sobre fundo de ouro, abençoando com uma mão e segurando os Evangelhos com a outra, com as letras IC e XC dos dois lados da cabeça. De um lado está o imperador Constantino Nono Monômaco, segurando uma bolsa; do outro, a imperatriz Zoé, segurando um rolo. A bolsa e o rolo são o que importa. Isto é um registro de doações à igreja, posto em ouro na própria parede dela.

Agora olhe bem para os três rostos. As três cabeças foram raspadas e substituídas. O painel é do século onze, e uma explicação é que o imperador ao lado de Zoé era de início um dos maridos anteriores dela, Romano Terceiro ou Miguel Quarto, e ganhou um rosto novo quando o seguinte apareceu; outra teoria é que o painel inteiro foi feito para um casal anterior e todas as cabeças foram trocadas. De um jeito ou de outro, você está olhando para uma edição, e a inscrição sobre o imperador nomeia o último da fila: Constantino Monômaco, fiel imperador dos romanos em Cristo. Sobre ela está escrito: Zoé, a piedosíssima Augusta.

O segundo painel é datado de 1122. A Virgem está de pé no centro, de azul-escuro, segurando o Menino Jesus. De um lado, o imperador João Segundo Comneno, num manto cravejado de pedras preciosas, segura uma bolsa; do outro, a esposa dele, a imperatriz Irene, segura um rolo. O mesmo gesto um século depois, e um tipo diferente de imagem. Irene era filha do rei Ladislau da Hungria, e o mosaicista lhe deu cabelo loiro trançado, bochechas rosadas e olhos cinzentos. Onde o painel de Zoé idealiza, este chega muito mais perto do retrato.

Depois olhe para o pilar ao lado do painel. Aquele é o filho mais velho deles, Aleixo, um rapaz sem barba, provavelmente mostrado como era quando foi coroado coimperador. A inscrição em volta do pai chama João de porfirogênito, nascido na púrpura, ou seja, nascido enquanto o próprio pai reinava, e o filho devia levar essa linhagem adiante. Isso nunca aconteceu: ele morreu de uma doença repentina em 1142, um ano antes do pai. No mosaico, o rosto dele aparece abatido e pálido, o que já foi interpretado como sinal dessa doença.

Dois imperadores, duas imperatrizes e um filho, e entre eles duas bolsas e dois rolos, ainda na parede onde foram postos para serem contados.