Arc-de-Triomphe-Audioguide,
fünf Stationen, kostenlos.

Stell dich oben an die Champs-Élysées und schau nach Westen: Der Bogen schließt die Avenue genau so ab, wie es gedacht war. Genau deshalb steht er hier. Napoleons Architekten schlugen das westliche Ende dieser Avenue vor, damit man den Bogen vom Tuilerienpalast aus sehen konnte, der kaiserlichen Residenz ganz am anderen Ende, und der Kaiser war einverstanden.

Er gab ihn am Tag nach Austerlitz in Auftrag, im Dezember 1805, und unterzeichnete das Dekret im Februar 1806: ein Bogen zu Ehren der Grande Armée. Der Grundstein wurde am 15. August 1806 gelegt, an seinem Geburtstag, acht Meter tief zwischen den beiden südlichen Pfeilern. Danach lief bei diesem Bau fast nichts mehr nach Plan.

1810 heiratete Napoleon Marie-Louise von Österreich und sollte sie genau an dieser Stelle nach Paris hineinführen, als die Pfeiler kaum aus dem Boden ragten. Also ließ der Architekt Jean-François Chalgrin einen Bogen in voller Größe aus bemalter Leinwand auf Holzgerüsten errichten und stellte fünfhundert Arbeiter ein, damit er rechtzeitig fertig wurde. Die Zimmerleute streikten wegen ihres Lohns; sechs wurden verhaftet, und bei den übrigen stieg der Tageslohn von vier auf vierundzwanzig Franc. Chalgrin starb im Januar 1811, als die echten Pfeiler etwa ein Dutzend Meter hoch waren. Mit Napoleons Sturz ruhten die Arbeiten, und 1814 schlug ein Architekt vor, die Stümpfe einfach abzureißen.

Vollendet hat ihn ein König, Louis-Philippe, neu gewidmet den Armeen der Revolution und des Kaiserreichs, und eingeweiht wurde er am 29. Juli 1836, dreißig Jahre nach jenem ersten Stein. Es kamen elf Leute. Die große Feier war abgesagt worden, aus Angst, jemand könnte ein Attentat auf den König versuchen.

Was du vor dir hast, ist 49,54 Meter hoch und 44,82 breit, und die eine große Öffnung zitiert ganz bewusst den Titusbogen in Rom. Jetzt senk den Blick auf die beiden Gruppen am Fuß der Pfeiler. Links Jean-Pierre Cortots Triumph von 1810: Napoleon in der Toga, von der Siegesgöttin gekrönt. Rechts François Rudes Auszug der Freiwilligen, nichts als Flügel und aufgerissene Münder. Der Bildhauer David d'Angers fand, Cortots Werk sei aus Eis, makellos in den Proportionen und ohne Seele – und von hier aus siehst du genau, was er meinte.

Ganz oben an der Attika läuft eine Reihe von dreißig Schilden entlang, in jeden ist ein Sieg gemeißelt. Und die Bekrönung, für die er gebaut wurde, hat der Bogen nie bekommen. Ein Streitwagen aus Gips von Alexandre Falguière stand dort oben von 1882 bis 1886, verwitterte schlecht und wurde wieder abgebaut, und danach ließ man die Idee stillschweigend fallen. Die flache Silhouette, die du siehst, ist der Kompromiss.

Geh hinein unter den großen Bogen und schau nach unten, bevor du nach oben schaust. Mitten im Boden, in einem Ring aus schwarzen Pfosten mit Ketten dazwischen, liegt eine flache Platte aus Granit von Vire mit einer einzigen eingemeißelten Zeile: Ici repose un soldat français mort pour la Patrie, 1914–1918. Hier ruht ein französischer Soldat, gestorben für das Vaterland.

Der Erste Weltkrieg tötete fast eine Million vierhunderttausend französische Soldaten. Die Idee, einen unbekannten Mann stellvertretend für sie alle zu bestatten, kam erstmals 1916 auf, mitten in den Kämpfen, und zuerst war das Panthéon vorgesehen. Man verwarf es, zum Teil weil das Panthéon als Kirche begonnen hatte, zum Teil weil es ein Tempel für große Männer ist – während der ganze Sinn dieses Soldaten darin liegt, dass er niemand Bestimmtes ist. Am 8. November 1920 stimmte die Abgeordnetenkammer einstimmig stattdessen für diesen Bogen.

Aus den Frontabschnitten, in denen am schlimmsten gekämpft worden war, wurden neun Tote exhumiert. Einer wurde ausgesondert, weil niemand sicher sein konnte, dass er Franzose war. Die übrigen acht wurden in der Zitadelle von Verdun aufgebahrt, und André Maginot, selbst ein verwundeter Veteran, gab einem jungen Soldaten namens Auguste Thin einen Blumenstrauß und bat ihn, den Strauß auf einen der Särge zu legen. Thin wählte den sechsten. Später erklärte er, er habe zum sechsten Armeekorps gehört, und auch die Ziffern seines Regiments, des 132., ergäben zusammen sechs. Die sieben, die er nicht wählte, liegen gemeinsam bei Verdun begraben.

Der Sarg wurde am 11. November 1920 unter dieses Gewölbe gebracht, doch das Grab war noch nicht fertig, und so hielt man bei dem Toten im Inneren des Bogens Tag und Nacht Wache, bis zur Beisetzung am 28. Januar 1921. Kriegsminister Louis Barthou, der seinen einzigen Sohn Max im Dezember 1914 im Krieg verloren hatte, stand über ihm und rief unter Tränen: „Es lebe Frankreich!“

Die Flamme kam zwei Jahre später. Ihr Brenner ist ein runder Schild mit einer Kanonenmündung in der Mitte und fünfundzwanzig Schwertern, die sternförmig davon ausgehen, gefertigt vom Kunstschmied Edgar Brandt nach einem Entwurf des Architekten Henri Favier. Maginot entzündete sie am 11. November 1923, und seitdem ist sie nie erloschen; Veteranenverbände entfachen sie jeden Abend neu. Nachdem ihr Mann 1963 ermordet worden war, erinnerte sich Jacqueline Kennedy an diese Flamme von ihrem gemeinsamen Besuch 1961 und bat um eine ewige Flamme an seinem Grab in Arlington.

Seit der Beisetzung ziehen Paraden auf diesem Platz um den Bogen herum, nie hindurch. Die deutsche Parade von 1940 hielt sich an diesen Brauch, ebenso de Gaulle 1944. Noch vor alldem, im August 1919, flog ein Pilot namens Charles Godefroy mit einem Doppeldecker glatt durch diese Öffnung, nachdem er den Bogen zweimal umkreist hatte.

Such jetzt die kleineren Seitenbögen und die Namenskolonnen an ihren Innenwänden. Das sind 660 Offiziere der Revolution und des Kaiserreichs, und ein Strich unter einem Namen bedeutet, dass der Mann in der Schlacht fiel. Als die Listen 1836 enthüllt wurden, gab es einen Aufschrei darüber, wer fehlte. Victor Hugos Vater, ein General, stand nicht darauf, und Hugo beklagte das 1837 in einem Gedicht über diesen Bogen, das mit den Worten endet: Phidias fehlt, und mein Vater ist vergessen.

Du stehst auf dem Dach, fast fünfzig Meter hoch, und zum ersten Mal ergibt der Name des Platzes einen Sinn. Schau hinunter auf den Kreis um den Bogen. Zwölf Avenuen laufen darauf zu wie die Zacken eines Sterns, und deshalb hieß er Place de l'Étoile, Platz des Sterns, bis er 1970 nach Charles de Gaulle umbenannt wurde.

Zwölf waren es nicht immer. Die Pläne des 17. Jahrhunderts sahen acht vor. Der Stern unter dir ist das Werk des Architekten Jacques Ignace Hittorff für Baron Haussmann, im Zweiten Kaiserreich, und Hittorff ist dabei ein unauffälliger Kunstgriff gelungen: Zwischen den Avenuen säumte er den Kreis mit viergeschossigen Stadtpalais, alle nach demselben Entwurf, sodass sich der Platz in sich schließt, wohin du dich auch drehst. Geh an der Brüstung entlang und zähl sie. Die alten Zollhäuschen, die an diesem Tor nach Paris gestanden hatten, wurden 1860 abgerissen.

Jetzt dreh dich nach Osten, genau die Champs-Élysées hinunter. Diese Linie ist gut über ein Jahrhundert älter als der Bogen. 1667 legte André Le Nôtre eine Sichtachse von den Tuilerien bis zu dem Hügel an, auf dem du stehst, und 1709 erhielt ihr unterer Teil den Namen Champs-Élysées, nach den Elysischen Gefilden der griechischen und römischen Mythologie. Die Place de la Concorde liegt dort unten 2,2 Kilometer entfernt, und dahinter liegen die Tuilerien und der Louvre auf derselben Linie. Dreh dich um, und die Achse läuft in die andere Richtung weiter, hinaus zu den Hochhäusern von La Défense. Dieser Bogen wurde hierhergesetzt, um diesen Blick abzuschließen, und von hier oben siehst du, wie genau ihm das gelingt.

Der Hügel selbst war einmal höher. Im 18. Jahrhundert trug der Ingenieur Perronet vier oder fünf Meter von seiner Kuppe ab. Ein paar Jahre davor, 1758, schlug ein Ingenieur namens Ribart de Chamoust vor, ihn mit einem sechzig Meter hohen Elefanten zu krönen, einem Brunnen mit Konzertsälen, Ballsälen und Wohnungen im Inneren. Ludwig XV. lehnte ab – ein Verlust für das exzentrische Paris und ein Gewinn für alle anderen.

Der Eiffelturm ist nur eine Avenue von dir entfernt. Weiter im Rund erkennst du die goldene Kuppel des Invalidendoms, die Kuppel des Panthéon mit ihrem Säulenkranz, in der Ferne die Türme von Notre-Dame und im Nordosten Sacré-Cœur auf dem Hügel des Montmartre.

Ein letztes Bild, und das unfriedlichste. 1871, während der Kommune, schleppten die Föderierten eine Batterie Kanonen hier aufs Dach, um auf die Versailler Armee zurückzuschießen. Das Dach, auf dem du stehst, wurde für einen Siegesbogen gebaut, und eine Zeit lang war es eine Geschützstellung.