巨石阵语音导览，
五个站点，免费。

先别急着找石头，抬头看看。你头顶的屋顶是一整片薄钢板，上面打满了方形小孔，由一丛斜立的灰色细柱撑着；站在它下面，巨石阵完全不在视线之内。这是有意为之，而且是最近才有的事。2013 年以前，停车场和售票处就紧挨着石圈，一条主干道，A344 公路，离踵石只有 3 米。1993 年，英国下议院的一个委员会把巨石阵向公众展示的方式称为“国家的耻辱”。解决这个问题花了二十年。巨石旁的那段公路在 2013 年 6 月封闭，路面被挖掉，重新铺上了草；同年 12 月，由建筑师登顿·科克·马歇尔设计的这栋建筑在以西两公里的地方开放。

旧停车场在此之前就已经交出过比巨石阵本身还古老的东西。1960 年代修建停车场时，考古学家发现了四五个巨大的柱坑，里面曾立着粗约四分之三米的松木柱。英格兰遗产委员会把它们的年代定在公元前 8500 年到公元前 7000 年之间。早在有人挖下第一道壕沟的几千年前，狩猎采集者就已经在那个地方立起了标记。

从这里到巨石之间的这片土地也有故事，而坐在摆渡车上的人几乎没有谁知道。你将穿过一座第一次世界大战机场的旧址。巨石阵机场于 1917 年 11 月启用，为即将奔赴西线的轰炸机飞行员和观察员进行最后的训练。它的夜间训练营设有停放汉德利·佩奇轰炸机的机库，位置靠近今天的法戈林场车站；主营地离石圈以西只有大约 300 米。你也许会听人说，英国皇家空军曾要求把巨石推倒，因为它们妨碍低空飞行。这个说法最早见诸文字是在 1956 年，而英格兰历史遗产局的马丁·巴伯翻查档案后，找不到任何能支持它的记录。

让机场消失的，是一次公众募捐。1927 年，一个以国王乔治五世为首位捐款人的基金买下了机场和周围的农田，土地交给了国民信托；到 1930 年代初，所有建筑都已拆除。你马上要看到的这片开阔草地，是那些希望巨石独自矗立的人出钱换来的。

从步道这一侧看到的，是外圈保存最完好的一段。首先要注意的，是其他任何石圈都没有的一样东西：楣石。那些横架在立石顶上的石块，从大约公元前 2500 年放上去起，至今仍在原位。世界上带楣石的石圈，只有巨石阵这一座。

建造者把萨森石当成木料来处理。每根立石顶上都凿出一个凸起，也就是榫头；每块楣石底面凿出凹槽，也就是卯眼，正好扣在榫头上。楣石与楣石之间，又用企口的方式首尾相扣。这是木匠的榫卯，却凿在石头上，而且是在不列颠还没有任何金属的年代。塑形的办法，是用锤石，也就是一块块萨森石，去敲打表面；石料加工的地点在北边的田野里，那里出土了大量碎石屑和敲碎的锤石。找一块失去了楣石的立石，你就能看到它的榫头，顶上一个小小的凸起。

再看形状。石圈直径约 30 米，楣石顶面离地 4.9 米。立石越往上越微微变宽，所以抬头看时并不显得上细下粗；楣石也顺着圆圈，有极轻微的弧度。朝里的一面比朝外的一面更光滑。一次激光测量发现，这一东北侧，也就是面向大道、面向人们走来方向的这一侧，加工得最为精细。设计它的人，清楚观众会站在哪里。

很长时间里，萨森石的来源都只笼统地说是马尔伯勒丘陵。2020 年，布莱顿大学戴维·纳什带领的团队，把现存 52 块萨森石中的 50 块，对应到了同一个地方：向北约 25 公里、马尔伯勒附近的西伍兹。关键证据是一根岩芯，它是 1958 年修复时从其中一块石头上钻取出来的，直到不久前才被送回。

这里的萨森石平均重 25 吨。要竖起一块，人们先挖一个一侧呈斜坡的坑，在坑的后壁排上木桩，把石头滑到坑边，再用植物纤维搓成的绳子把它拉起来，很可能还借助了一个三角形的木架。楣石大概是架在木平台上抬升上去的，榫头则最后修整，好让它严丝合缝。按照英格兰遗产委员会的估计，巨石旁有好几百人在干活，背后还有更多人种粮食、照看孩子、搓绳子、砍木头。

石圈上有缺口，但并非都是远古留下的。1900 年的最后一天，一场暴风雨吹倒了外圈的一根立石，连同它上面的楣石。这次倒塌让石阵的主人担心起来，终于采取了行动，由此开始了长达一个世纪的支撑、扶正和浇灌混凝土。这些痕迹，你在这趟步行的最后一站会亲眼看到。

先看脚下，再看石头。步道上这里嵌着一个小标记，两边的草地里还各有一个。每一个都标出一个大约五千年前挖下的坑，它们属于一圈 56 个坑，就在环绕整座遗址的土堤内侧，比任何一块大石头运到这里都早了五百年。坑里当初立的是什么，木柱还是石头，至今还有争论。但后来放进去的是什么，就没有争议了。在这些坑里、坑的周围和壕沟里，考古学家找到了大约 64 座火葬墓；英格兰遗产委员会认为，这里曾经安葬的人可能多达 150 位。这使它成为不列颠群岛规模最大的新石器时代晚期墓地。这些坑以约翰·奥布里的名字命名，他在 1666 年把它们画进了自己绘制的遗址平面图。

死者们此后一直不得安宁。1920 年，威廉·霍利把火化遗骨挖了出来，认定它们无关紧要，1935 年又把它们全部合葬进一个坑里，也就是 7 号奥布里洞。2008 年，它们再次被挖出。五万多块碎骨，最后确认属于 63 个人，男女人数几乎相当，其中还有孩子；骨头里的锶元素显示，他们当中很多人曾生活在威尔士的青石采石场附近。

现在看看离你最近的几块石头的底部。内圈有一根大立石，脚下的凹处被一块扁平的深色硬块填满了。那是 1958 年到 1959 年修复时浇的混凝土。英格兰遗产委员会特意让它露在外面，因为这些修补本身也是这座古迹历史的一部分。更多的混凝土藏在草皮下面。修复人员从 1919 年起把倾斜的石头逐一扶正，把 1797 年倒下、在地上躺了 161 年的一座三石塔重新立了起来；1963 年 3 月 10 日早上，外圈一块石头被风吹倒，他们又在 1964 年回来修复。最近的一次工作要温和得多。2021 年 9 月，文物保护人员把楣石上会把水闷在里面的旧水泥，换成了透气的石灰砂浆，还小心不去碰坏石头上的地衣。

那步道边的绳子又是怎么回事？直到 1978 年，游客都可以在巨石之间走动；那一年，由于破坏和涂鸦，石圈内部被封闭，1984 年还有人往石头上喷了紫色油漆。英格兰遗产委员会说，每年约有一百万游客，要是都能进去，里面的地面很快就会变成一片烂泥。巨石阵如今已经发掘了将近一半，另一半仍然埋在草皮之下，离你站的地方只有几米。