Аудиогид по Тауэру,
пять остановок, бесплатно.

Зелёная полоса перед вами — это ров. Пятьдесят метров в ширину, и посередине он когда-то был на четыре с половиной метра глубже той травы, на которую вы смотрите сверху. Сухим он стоит меньше двухсот лет, и вовсе не для красоты. В 1830 году комендант Тауэра, герцог Веллингтон, велел вынуть со дна толстый слой ила. Проблему это не решило: в 1841 году в гарнизоне началась эпидемия, от которой умерло несколько человек, и тогда вышел приказ осушить ров и засыпать его землёй. Работы начались в 1843 году и через два года были почти закончены.

Теперь сосчитайте стены, потому что их две. Нижняя, сразу за рвом, — внешняя ограда Эдуарда Первого, построенная между 1275 и 1285 годами. Стена повыше за ней — внутренний двор, замкнутый веком раньше, в правление Ричарда Первого, а западную его сторону Эдуард перестроил в ту же кампанию, так что почти всё, что вы видите с этой стороны, — его работа. Генриху Третьему принадлежат восточная и северная стены, по которым вы сможете пройти в конце этого маршрута. Эдуард потратил здесь двадцать одну тысячу фунтов за десять лет, больше чем вдвое против того, что Генрих Третий потратил на замок за всё своё правление, и это внешнее кольцо — то, что куплено на эти деньги: он засыпал старый ров, протянул по его линии новую стену и выкопал перед ней новый. Форма замка не менялась с тех пор, как он закончил, в 1285 году.

Новая стена Эдуарда сделала старый главный вход бесполезным, и новый прорубили здесь, в западном углу, с двумя надвратными башнями и барбаканом перед ними. У барбакана в итоге появилось имя, которое говорит, что в нём держали. Он стал Львиной башней, потому что по меньшей мере с тридцатых годов четырнадцатого века в нём жили звери королевского зверинца — прямо к западу от ворот, в которые вы сейчас войдёте. В записях 1335 года есть покупка замка и ключа для львов и леопардов. Самой Львиной башни больше нет. Но в 2008 году из района рва достали два черепа: самцы берберийского льва, подвида, вымершего сегодня в природе, с радиоуглеродной датировкой между 1280 и 1385 годами и между 1420 и 1480 годами.

Последнее, прежде чем вы перейдёте. Посмотрите на низкий круглый бастион в дальнем углу слева. Это Леггс-Маунт, и заложенные зубцы на его южной стороне — единственные средневековые зубцы, оставшиеся во всём Тауэре. Любой другой зубец, который вы сегодня увидите, — викторианская замена.

Этот клочок травы делят между собой две истории, и знаменитая — та, что помельче.

Быть обезглавленным здесь, внутри, было привилегией. Почти все казни, связанные с Тауэром, происходили за стенами, наверху на Тауэр-Хилл, где за четыреста лет казнили сто двенадцать человек. Внутри замка до двадцатого века их было семь. Умереть здесь означало: никакой глумящейся толпы и никакой дурной славы для монарха. Эти семеро — лорд Гастингс в 1483 году; королева Анна Болейн девятнадцатого мая 1536 года; Маргарет, графиня Солсбери, последняя из Плантагенетов, в мае 1541 года; королева Екатерина Говард и Джейн Болейн, виконтесса Рочфорд, обе тринадцатого февраля 1542 года; леди Джейн Грей двенадцатого февраля 1554 года; и граф Эссекс в феврале 1601 года. Все — топором, кроме Анны Болейн, которую обезглавили мечом. Ещё три имени принадлежат совсем другому веку: Малькольм Макферсон, Сэмюэл Макферсон и Фаркуар Шоу, солдаты полка Блэк-Уотч, расстрелянные на этой лужайке девятнадцатого июля 1743 года взводом собственных однополчан.

Никто не уверен, что они погибли именно на этой траве. Королева Виктория попросила показать ей место и велела выложить его гранитом; по одному рассказу, йомен-стражник, который и сам не знал, просто ткнул пальцем, а другие источники помещают эшафот на плац между Белой башней и казармами Ватерлоо. Точно известно другое: в Средние века здесь было кладбище, а когда викторианскую брусчатку перекладывали, под ней нашлись фундаменты исчезнувшего здания — вероятно, караульни, снесённой в 1684 году, где тайные казни совершали под крышей.

Вторая история — башня Бошан на западной стороне лужайки. Стены её тюремной камеры покрыты надписями, вырезанными узниками в шестнадцатом и семнадцатом веках: имена, даты, гербы, колокол, слово ИАНЕ, слова ДОКТОР КУК.

Прочесть их вы можете благодаря романисту. Уильям Харрисон Эйнсворт внушил английской публике образ этого замка как лабиринта подземных пыточных, а это была выдумка: постоянной пыточной камеры здесь не было никогда. Потом он предложил открыть эту камеру, чтобы люди могли увидеть резьбу, и Энтони Сальвин переустроил её по просьбе принца Альберта.

Прежде чем войти, поищите птиц. Здесь всегда держат не меньше шести воронов, а в 2025 году их было восемь, — из-за поверья, что, если они улетят, королевство падёт. Собственный историк Тауэра называет это викторианской выдумкой: самое раннее известное упоминание о воронах, которых тут держали, — иллюстрация 1883 года.

Вы стоите на стене Генриха Третьего — единственном месте обычного маршрута, где вы оказываетесь над замком, а не внутри него, и первое, что стоит сделать, — повернуться наружу и посмотреть за парапет.

Внизу с этой стороны — внешний двор, узкая полоса между двумя стенами, а за ним Сити. Те офисные башни и есть причина, по которой это место подталкивают к списку Всемирного наследия под угрозой, который ведёт ЮНЕСКО. В список Всемирного наследия Тауэр попал в 1988 году.

Теперь посмотрите на камень, на который вы опираетесь. Генрих Третий начал строить эту восточную стену и северную примерно с 1238 года, и размеры двора с тех пор не менялись. Большая часть его работы уцелела: из девяти башен, которые он поставил, полностью перестроены только две. Эту стену усеивают тринадцать башен, и по часовой стрелке от юго-западного угла это Белл, Бошан, Деверё, Флинт, Боуайер, Брик, Мартин, Констебл, Броуд-Арроу, Соляная, Лантхорн, Уэйкфилд и Кровавая башни. У каждой было своё дело. В башне Белл висел колокол, поднимавший тревогу, если на замок нападали. Королевский мастер лучных дел, делавший длинные луки, арбалеты и катапульты, держал мастерскую в башне Боуайер.

Зубцы, за которыми вы идёте, не средневековые. Почти каждый зубец в Тауэре — викторианская замена, и единственные оставшиеся средневековые зубцы — заложенные, на южной стороне Леггс-Маунт, бастиона в северо-западном углу.

Эта же стена — та часть замка, которая делала работу, ради которой её построили. Тауэр осаждали в октябре 1191 года, когда Уильям Лонгчамп через три дня отдал его принцу Иоанну. Ещё раз в 1214 году, когда Роберт Фицуолтер привёл армию в Лондон, и осаду сняли только потому, что король Иоанн подписал Великую хартию вольностей. И в апреле 1267 года, когда Гилберт де Клэр, граф Хартфорд, двинул на него большое войско и осадные машины, объявил, что охрану Тауэра нельзя доверять чужеземцу, — и взять его не смог.

Посмотрите вниз, во внешний двор, прежде чем спуститесь сами. Вдоль внешней стены с той стороны стояли три прямоугольные башни, в пятнадцати метрах друг от друга, пока их не снесли в 1843 году, а в той же полосе работал Королевский монетный двор: Эдуард Первый перевёл его внутрь этих стен, в 1279 году монетные дворы страны свели сюда, а к 1560 году двор занимал там внизу здание рядом с Соляной башней. Из этого замка до сих пор несколько раз в год дают салюты — их бьёт Почётная артиллерийская рота: шестьдесят два залпа по королевскому случаю и сорок один по всем остальным.