Audioguide du château de Versailles,
cinq étapes, gratuites.

Vous êtes à l’étage où se tenait le roi. Le sol de la chapelle est un niveau plus bas : cette galerie est la tribune royale, disposition habituelle pour une chapelle de palais et bien étrange pour une église. Chaque matin, à dix heures en général, toute la Cour venait ici pour la messe. Louis XIV s’installait ici, en haut, avec sa famille. Les dames de la Cour occupaient les tribunes latérales. Les officiers et le public se tenaient en bas, dans la nef, ce qui veut dire que, pendant toute la durée de l’office, la plus grande partie de la salle regardait vers le roi plutôt que vers l’autel.

Il ne descendait presque jamais. Le roi n’allait dans la nef que pour communier lors des grandes fêtes religieuses, pour les cérémonies de l’ordre du Saint-Esprit, et pour les baptêmes et les mariages des princes et des princesses de la famille royale, célébrés dans cette chapelle de 1710 à 1789. L’un de ces mariages eut lieu le seize mai 1770, quand le dauphin Louis Auguste épousa une archiduchesse d’Autriche appelée Marie-Antoinette.

C’est la cinquième chapelle de Versailles depuis le règne de Louis XIII, et la dernière. Jules Hardouin-Mansart en présente le projet au roi en 1699, puis meurt en 1708, deux ans avant la fin des travaux ; son beau-frère Robert de Cotte l’achève en 1710. Ce fut le dernier bâtiment élevé ici par Louis XIV, et il fut dédié à saint Louis, à la fois saint patron du roi et son ancêtre, avec des échos voulus de la Sainte-Chapelle de Paris, que saint Louis avait fondée.

Levez les yeux, maintenant. Hardouin-Mansart a conçu la voûte sans un seul arc doubleau, si bien qu’elle court comme une seule surface continue, et trois peintres se la sont partagée. Au centre, Dieu le Père dans sa gloire d’Antoine Coypel. Dans l’abside, la Résurrection de Charles de La Fosse. Et juste au-dessus de vous, au-dessus de cette tribune, la Descente du Saint-Esprit de Jean Jouvenet : le tableau que le roi avait au-dessus de la tête tous les matins.

Cherchez ensuite l’orgue, au-dessus de l’autel. C’est Clicquot qui l’a construit, et le roi David est sculpté en relief sur le buffet. François Couperin en a joué. La musique d’ici était célèbre dans toute l’Europe, des motets chantés d’un bout à l’autre de l’office, et elle arrivait à la Cour depuis le dessus de l’autel et depuis cet instrument, pendant que tout le monde était assis dans le mauvais sens, à regarder le roi prier.

Dix-sept fenêtres d’un côté, dix-sept arcades de miroirs de l’autre, et soixante-treize mètres de parquet entre le salon de la Guerre derrière vous et le salon de la Paix, tout au bout. Tenez-vous immobile et suivez la lumière. Elle entre par les vitres, traverse la galerie et vous revient dessus depuis trois cent cinquante-sept glaces. Ce nombre est tout le propos. Venise détenait le monopole de la fabrication des miroirs, et un miroir comptait parmi les objets les plus chers qu’on pût posséder. En aligner trois cent cinquante-sept sur un seul mur n’était pas de la décoration. C’était une déclaration économique : la France sait les faire, désormais, et les faire de cette taille.

Rien de tout cela n’était prévu ici. Louis Le Vau avait bâti à cet endroit une large terrasse ouverte, face au jardin, entre les appartements du Roi au nord et ceux de la Reine au sud. Elle était incommode, elle prenait les intempéries, et elle n’a pas duré. Le successeur de Le Vau, Jules Hardouin-Mansart, l’a comblée par une galerie. Le chantier commence en 1678 et s’achève en 1684. C’est à cette terrasse disparue que vous devez la vue : avancez au milieu de la galerie, regardez dehors, et vous avez sous les yeux toute la Grande Perspective qu’André Le Nôtre a tracée sur l’axe est-ouest.

Levez les yeux, maintenant. Charles Le Brun a couvert la voûte de trente compositions peintes, et ce n’est pas de la mythologie pour elle-même. Ce sont les dix-huit premières années du règne personnel de Louis XIV, de 1661 aux traités de Nimègue, racontées par des allégories empruntées à l’Antiquité. Les victoires, les réformes, la réorganisation du royaume, tout cela costumé en histoire ancienne.

Regardez ensuite le haut des pilastres de marbre rouge. Le Brun a dessiné lui-même ces chapiteaux, à la demande de Colbert, comme un ordre d’architecture nouveau que l’on a appelé l’ordre français. Dans chacun, une fleur de lys sous un soleil royal, avec un coq gaulois de chaque côté. En latin, le coq se disait gallus : c’est la plaisanterie, répétée en bronze doré sur toute la longueur de la galerie.

La plupart du temps, ce n’était qu’un couloir. Les courtisans et les visiteurs la traversaient tous les jours et y attendaient debout. Elle ne devenait un théâtre qu’à l’occasion, quand on y portait le trône pour l’installer sur une estrade du côté du salon de la Paix, et qu’on faisait marcher une ambassade étrangère sur les soixante-treize mètres, la Cour assise sur des gradins des deux côtés, à regarder. Le doge de Gênes a fait cette marche en 1685. Les ambassadeurs du Siam en 1686, de Perse en 1715, de l’Empire ottoman en 1742.

Et le vingt-huit juin 1919, le traité qui a mis fin à la Première Guerre mondiale a été signé dans cette galerie, ce qui explique que le mot Versailles veuille dire une chose pour un historien du dix-septième siècle et tout autre chose pour tout le monde. Les présidents de la République y reçoivent encore leurs hôtes officiels.

Une dernière chose, et elle est récente. Les lustres ne font pas partie du décor d’origine. Ce sont des accessoires, et l’ensemble que la plupart des visiteurs ont vu en photographie a été accroché en 1980 pour suggérer l’atmosphère des rares grands bals donnés ici. Le château dit aujourd’hui que cet éclairage contredisait ce que Louis XIV avait réellement fait construire. Depuis l’été 2025, certains lustres sont déposés au profit des vingt-quatre torchères et de leurs girandoles, et la galerie y gagne en calme : des ombres et des reflets plutôt qu’un embrasement. C’est le plafond qui gagne. Les trente peintures de Le Brun n’ont pas été aussi bien éclairées depuis quarante ans.

Près de dix mètres de toile, et l’homme au centre se couronne lui-même. Napoléon se tient debout, une couronne levée à deux mains au-dessus de Joséphine, agenouillée devant lui. Derrière lui, assis, le pape Pie VII, venu de Rome donner l’onction, puis réduit à regarder l’empereur lui retirer le couronnement des mains. Cela avait été convenu à l’avance avec le pape, ce qui, d’une certaine manière, est pire.

La cérémonie a eu lieu le deux décembre 1804, à Notre-Dame. Reims était impossible, trop liée aux anciens rois capétiens. Les Invalides ont été envisagés puis écartés. La cathédrale l’a emporté.

Maintenant, ce dont personne ne parle. La version célèbre de ce tableau est au Louvre, et celui-ci n’en est pas la copie par quelqu’un d’autre. C’est la seconde version de David lui-même. Il avait le droit d’en faire deux : une pour les Gobelins, destinée à être transposée en tapisserie, et une autre qu’un groupe d’hommes d’affaires américains semble lui avoir commandée en 1808, dans l’espoir de la promener de ville en ville aux États-Unis comme on promenait alors les dioramas. David a commencé celle-là à Paris, ne l’a jamais finie, et a emporté la toile lorsqu’il est parti en exil à Bruxelles. La ville lui a prêté une grande salle à l’hôtel de ville, il y a travaillé dix mois, et le tableau a été achevé en 1822. Il l’a écrit sur la toile. Regardez le coin inférieur gauche : commencé à Paris en 1808, terminé à Bruxelles en 1822, dans mon exil.

Le tableau a bien tourné. Londres à l’hiver 1822, puis New York, Philadelphie, Boston, et de nouveau New York à la fin de 1827. Puis il est revenu en France et personne n’en voulait, à cause de sa taille. Il s’est vendu en 1898 pour trente-deux mille francs à Paris Singer, qui l’a accroché à Oldway Mansion, en Angleterre. La France l’a racheté à ses héritiers pour soixante mille dollars, il est arrivé à Versailles le treize mai 1947, et il a été dévoilé dans cette salle en juin 1948. Il a pris la place de l’original, parti au Louvre en 1889 et jamais revenu.

Parce que cette version a été achevée en 1822, elle n’est pas identique. Certains visages ont été vieillis. Les costumes et les coiffures ont été mis au goût du jour. Quelques figures ont été remplacées par d’autres. La facture est plus sèche, et l’essentiel de la peinture est de la main de Georges Rouget, l’élève de David, travaillant sous l’œil de son maître.