Audioguide für Schloss Chenonceau,
fünf Stationen, kostenlos.

Schau durch den Eingang, geradeaus die Allee hinunter, und lass sie einfach wirken. Zwei Reihen Platanen, schnurgerade, die fast einen Kilometer weit von dir weg auf den Fluss zulaufen. Ganz hinten ist das Schloss nur ein heller Umriss, und genau darum geht es bei so einer Allee: Das Haus wartet am Ende eines langen grünen Korridors und wird mit jedem Schritt größer.

Die Bäume sind jünger, als sie aussehen, jedenfalls verglichen mit dem Haus. Lange war diese Allee von Ulmen gesäumt. Die Platanen ließ René Vallet de Villeneuve setzen, ein Großneffe von Louise Dupin, der Chenonceau 1799 erbte und dessen Familie es fünfundsechzig Jahre lang behielt. Er brachte auch die beiden steinernen Sphingen hierher, an denen du am anderen Ende vorbeikommst: Stücke aus dem achtzehnten Jahrhundert vom Château de Chanteloup bei Amboise, dem einstigen Landsitz des Herzogs von Choiseul, der im neunzehnten Jahrhundert zerschlagen wurde.

Bevor du losgehst, nimm den Faden auf, der sich durch diesen ganzen Ort zieht. Die Schlossverwaltung beschreibt die eigene Geschichte als eine fast ununterbrochene Folge von Frauen, die das Schloss erbaut, verschönert, beschützt, restauriert und gerettet haben. Die Frau eines Finanziers leitete den Bau des Hauses. Die Mätresse eines Königs gab ihm eine Brücke über den Fluss. Eine Königin setzte eine Galerie auf diese Brücke und regierte Frankreich von einem kleinen Arbeitszimmer im Haus aus. Eine verwitwete Königin zog sich hier in ihre Trauer zurück. Eine Salonnière der Aufklärung brachte es heil durch die Revolution. Den meisten von ihnen begegnest du an den nächsten vier Stationen.

Auch die Männer, die es kauften, hatten ihre großen Momente. 1913 erwarb der Schokoladenfabrikant Henri Menier das Anwesen und schrieb seiner jungen Frau Thyra, hätte er Chenonceau nicht gekauft, dann hätte es einer jener Emporkömmlinge getan, die darin nur eine kindische Eitelkeit sahen. Fünf Monate später starb er, und sein Bruder Gaston erbte. Die Familie Menier besitzt es bis heute, und noch im selben Jahr öffnete sie es zum ersten Mal für Besucher. Heute gehen rund 850.000 Menschen im Jahr diese Allee entlang; damit ist Chenonceau das meistbesuchte private Baudenkmal Frankreichs.

Unterwegs liegt rechts von dir der Gutshof aus dem sechzehnten Jahrhundert. Links, auf einer Lichtung im Park, liegt das Labyrinth, das Katharina von Medici sich gewünscht hatte: zweitausend Eiben auf mehr als einem Hektar. Dahinter stehen steinerne Riesen, die einst das Schloss selbst schmückten, und wie sie draußen zwischen die Bäume geraten sind, erfährst du im Vorhof.

Stell dich an dieses Ende und schau die ganze Länge hinunter. Sechzig Meter Schachbrettboden, heller Tuffeau und dunkler Schiefer, sechs Meter breit, unter einer Decke aus schlichten Balken, und Licht fällt von beiden Seiten durch achtzehn Fenster. Und jetzt denk daran, wo du bist. Unter deinen Füßen ist Wasser, und Wasser liegt vor jedem Fenster, links wie rechts. Dieser Raum ist eine Brücke.

Zuerst kam die Brücke, und sie war das Werk von Diane de Poitiers, auch wenn die Idee älter war. Die Bohiers hatten 1517 die Erlaubnis bekommen, eine Brücke zum anderen Ufer zu bauen, und taten es nie. König Heinrich der Zweite schenkte Chenonceau seiner Mätresse Diane, und 1555 beauftragte sie Philibert de l'Orme, damals auf dem Höhepunkt der königlichen Gunst, den Fluss zu überspannen. Er entwarf fünf Rundbögen, etwas schmaler als das Haus und aus der Mitte versetzt, flussabwärts, und sein Bruder Jean baute sie zwischen 1556 und 1559. Heinrich ging nie hinüber. Im Juni 1559 wurde er bei einem Turnier in Paris tödlich verwundet, und kaum war er tot, setzte seine Witwe, Katharina von Medici, Diane aus Chenonceau hinaus und gab ihr im Tausch das Château de Chaumont.

Katharina hatte mit der Brücke Größeres vor. Ihr Architekt Jean Bullant setzte mit dem Steinmetzmeister Denis Courtin zwei Galerien darauf, eine über der anderen, bis zur vollen Höhe des Bohier-Hauses. Diese im Erdgeschoss war ihr Ballsaal, eingeweiht 1577 mit Festen für ihren Sohn Heinrich den Dritten. Gefeiert wurde in Chenonceau schon vorher: 1560, als ein anderer Sohn, Franz der Zweite, den Thron bestieg, sah das Schloss das erste Feuerwerk Frankreichs. Geh zum anderen Ende und sieh dir den großen Kamin an. Er ist ein Bluff. Er ist nur ein Zierrahmen um die Südtür, die sich zum anderen Flussufer öffnet.

Danach wurde die Galerie immer wieder gebraucht. In der Revolution blieb das Schloss verschont, so heißt es, weil es weit und breit die einzige Brücke über den Fluss war und zu nützlich, um es abzureißen. Im August 1914 machte Gaston Menier aus beiden Galerien ein Militärlazarett mit hundertzwanzig Betten, siebzig oben und fünfzig auf diesem Stockwerk, wo ein Operationssaal eingerichtet wurde. Der Staat bezahlte Ärzte und Pflegepersonal; Menier zahlte das Essen und jedes Stück der Einrichtung. Bis zum letzten Tag des Jahres 1918 wurden hier zweitausendzweihundertvierundfünfzig verwundete Soldaten behandelt, und die gemalten Verzierungen an diesen Wänden waren weiß übertüncht worden, weil die Armee Weiß für hygienischer hielt.

Dann kam der nächste Krieg. Von 1940 bis 1942 verlief die Demarkationslinie zwischen dem besetzten Frankreich und der sogenannten freien Zone mitten durch Chenonceau, auf jeder Seite ein Teil. Die Schlossverwaltung sagt, die Galerie über dem Fluss sei der einzige Weg in die freie Zone geworden, und die Familie Menier habe Menschen auf der Flucht vor den Nazis hinübergeholfen. Die Tür am anderen Ende, die im Kamin, der eigentlich kein Kamin ist, führte also aus einem Frankreich hinaus und in ein anderes hinein.

Die runden Porträtmedaillons zwischen den Fenstern kamen im achtzehnten Jahrhundert hinzu. Schau sie dir auf dem Weg an, wenn du magst, aber vor allem: Geh einfach langsam, alle sechzig Meter, mit dem Fluss unter dem Boden.

Dreh dich um und sieh von den Gartenwegen aus zum Schloss. Das ist die Westfassade, und von hier lässt sich der ganze Bau in einem einzigen Satz lesen. Links, am Nordende, steht für sich der Tour des Marques. Daneben Bohiers weißes Haus mit den Türmchen an den Ecken, draußen im Fluss auf seiner Mühle. Dann, nach rechts, die lange Galerie auf ihren fünf Bögen, die geradewegs über den Cher bis zum Wald am anderen Ufer schreitet.

Der Garten, in dem du stehst, gehörte Katharina von Medici; angelegt wurde er nach 1559, gleich flussabwärts der alten Terrasse der Marques. Die Schlossverwaltung gibt seine Fläche mit 5.500 Quadratmetern an, kleiner als Dianes Garten auf der anderen Seite des Hauses: fünf Rasenfelder um ein rundes Becken. Die Anordnung hat etwas genüsslich Boshaftes. Die beiden Rivalinnen bekamen am Ende je einen Garten, einen auf jeder Seite des Turms.

Diese Westfassade ist zugleich das ehrlichste Gesicht des Gebäudes. Als Félix Roguet das Schloss im neunzehnten Jahrhundert restaurierte, baute er die Nord- und die Ostseite stark um, diese hier aber veränderte er am wenigsten: nur den großen Balkon und die Fensterkreuze.

Katharina wollte weit mehr. Ein Stich, den Jacques Androuet du Cerceau 1579 veröffentlichte, zeigt ihren Plan: einen gewaltigen Palast, der sich wie eine Zange um die bestehenden Gebäude schließt. Am anderen Ufer wurde mit den Arbeiten begonnen und dann aufgehört, niemand weiß, warum, und noch heute ragen dort Verzahnungssteine aus dem Mauerwerk, die auf einen Pavillon warten, der nie kam.

Als Katharina im Januar 1589 starb, ging das Schloss an ihre Schwiegertochter Louise von Lothringen, und im August erfuhr Louise hier, dass ihr Mann, Heinrich der Dritte, ermordet worden war. Die folgenden elf Jahre verbrachte sie hier in Trauer, ganz in Weiß gekleidet, wie es von der Witwe eines französischen Königs erwartet wurde, und sie wurde als die Weiße Königin bekannt.

Später füllte sich das Haus mit Gesprächen. Claude Dupin kaufte es 1733, und der Salon seiner Frau Louise zog Voltaire, Montesquieu, Fontenelle und Buffon an. Ihr Sekretär war Jean-Jacques Rousseau, der sich in seinen Bekenntnissen daran erinnerte: Man musizierte, spielte Komödien, und er schrieb ein Gedicht mit dem Titel Die Allee der Sylvie, nach einem Weg im Park am Fluss.

Der Stein vor dir wurde erst vor wenigen Jahren restauriert. Zwischen 2009 und März 2012 wurden die Fassaden des Hauses und die Außenseite der Galerie instand gesetzt, mit einem achtundzwanzig Meter hohen Gerüst, das Taucher im Flussbett verankern mussten. Das kostete 4,8 Millionen Euro, und die Eigentümer trugen zwei Drittel davon. Diese saubere weiße Wand auf fünf Bögen im braunen Wasser ist das, was sie für ihr Geld bekommen haben.