Аудиогид по замку Шенонсо,
пять остановок, бесплатно.

Загляните в ворота, прямо вдоль аллеи, и дайте ей сделать своё дело. Два ряда платанов, ровных как по линейке, уходят от вас почти на километр, к реке. В самом конце замок — лишь светлое пятно, и в этом весь смысл такой аллеи: дом ждёт в конце длинного зелёного коридора и растёт с каждым вашим шагом.

Деревья моложе, чем кажутся, по крайней мере рядом с домом. Долгое время эту аллею обрамляли вязы. Платаны посадил Рене Валле де Вильнёв, внучатый племянник Луизы Дюпен, который унаследовал Шенонсо в 1799 году и чья семья владела замком шестьдесят пять лет. Он же привёз пару каменных сфинксов, мимо которых вы пройдёте в конце аллеи: это вещи восемнадцатого века из замка Шантелу под Амбуазом, бывшего поместья герцога де Шуазёля, которое в девятнадцатом веке разобрали.

Прежде чем тронуться в путь, ухватитесь за нить, которая проходит через всё это место. Администрация замка описывает его историю как почти непрерывную череду женщин, которые его строили, украшали, защищали, восстанавливали и спасали. Жена финансиста руководила постройкой дома. Фаворитка короля подарила ему мост через реку. Королева возвела на этом мосту галерею и правила Францией из маленького кабинета в доме. Овдовевшая королева заперлась здесь в трауре. Хозяйка салона эпохи Просвещения благополучно провела его через Революцию. С большинством из них вы встретитесь на следующих четырёх остановках.

У мужчин, покупавших замок, тоже были свои звёздные минуты. В 1913 году шоколадный фабрикант Анри Менье купил поместье и написал своей молодой жене Тире, что, не купи он Шенонсо, его купил бы какой-нибудь выскочка из тех, кто видел в нём лишь ребяческое тщеславие. Через пять месяцев он умер, и поместье унаследовал его брат Гастон. Семья Менье владеет им до сих пор и в том же году впервые открыла его для посетителей. Сегодня по этой аллее проходят около 850 000 человек в год, и это делает Шенонсо самым посещаемым частным памятником истории во Франции.

По дороге справа от вас будет ферма шестнадцатого века. Слева, на поляне в парке, — лабиринт, который хотела Екатерина Медичи: две тысячи тисов на площади больше гектара. За ним стоят каменные великаны, когда-то украшавшие сам замок, а как они оказались среди деревьев, вы узнаете на парадном дворе.

Встаньте в этом конце и посмотрите вдоль всей галереи. Шестьдесят метров шахматного пола, светлый туф и тёмный шифер, шесть метров в ширину, под потолком из простых балок, и свет с обеих сторон через восемнадцать окон. А теперь вспомните, где вы находитесь. Под ногами у вас вода, и вода за каждым окном, слева и справа. Этот зал — мост.

Сначала был мост, и это заслуга Дианы де Пуатье, хотя сама идея старше. Ещё в 1517 году семья Бойе получила разрешение построить мост на другой берег, но так его и не построила. Король Генрих Второй подарил Шенонсо Диане, своей фаворитке, и в 1555 году она поручила Филиберу Делорму, тогда на пике королевской милости, перекинуть мост через реку. Он спроектировал пять полукруглых арок, чуть уже дома и смещённых от центра вниз по течению, а его брат Жан построил их между 1556 и 1559 годами. Генрих так и не прошёл по этому мосту. В июне 1559 года он был смертельно ранен на турнире в Париже, и, едва он умер, его вдова, Екатерина Медичи, быстро выставила Диану из Шенонсо, дав ей взамен замок Шомон.

У Екатерины на мост были планы покрупнее. Её архитектор Жан Бюллан вместе с мастером-каменщиком Дени Куртеном возвёл на нём две галереи, одну над другой, на всю высоту дома Бойе. Эта, нижняя, стала её бальным залом и открылась в 1577 году празднествами в честь её сына Генриха Третьего. Шенонсо и до того был домом для праздников: в 1560 году, когда чествовали восшествие на престол другого её сына, Франциска Второго, здесь устроили первый во Франции фейерверк. Пройдите в дальний конец и посмотрите на большой камин. Это обман. Это лишь декоративная рама вокруг южной двери, которая открывается на другой берег реки.

Потом галерею то и дело призывали на службу. В Революцию замок, как говорят, пощадили, потому что на много лье вокруг это был единственный мост через реку и сносить его было слишком невыгодно. В августе 1914 года Гастон Менье превратил обе галереи в военный госпиталь на сто двадцать коек: семьдесят наверху и пятьдесят на этом этаже, где устроили операционную. Государство платило врачам и сёстрам милосердия; Менье оплачивал питание и всё оборудование. К последнему дню 1918 года здесь вылечили две тысячи двести пятьдесят четыре раненых солдата, а расписные украшения этих стен забелили, потому что армия считала белый цвет более гигиеничным.

Потом пришла следующая война. С 1940 по 1942 год демаркационная линия между оккупированной Францией и так называемой свободной зоной проходила прямо через Шенонсо, по одну и по другую сторону. Администрация замка говорит, что галерея над рекой стала единственным путём в свободную зону и что семья Менье помогала людям, бежавшим от нацистов, перебраться на другую сторону. Так что та дверь в дальнем конце, внутри камина, который на самом деле не камин, вела из одной Франции в другую.

Круглые портретные медальоны между окнами появились в восемнадцатом веке. Взгляните на них по пути, если хотите, но главное — просто пройдите медленно все шестьдесят метров, пока под полом течёт река.

Повернитесь лицом к замку с садовых дорожек. Это западный фасад, и отсюда всё здание читается одной фразой. Слева, у северного края, особняком стоит башня Марк. Рядом с ней — белый дом Бойе с башенками по углам, вынесенный в реку на своей мельнице. А правее — длинная галерея на пяти арках, которая шагает прямо через Шер к лесу на другом берегу.

Сад, в котором вы стоите, принадлежал Екатерине Медичи; его разбили после 1559 года, чуть ниже по течению от старой террасы Марков. Администрация замка указывает его площадь в 5500 квадратных метров, он меньше сада Дианы по другую сторону дома: пять газонных партеров вокруг круглого бассейна. В этом раскладе есть приятная язвительность. Две соперницы в итоге получили по саду, по одному с каждой стороны от башни.

Этот западный фасад к тому же самое честное лицо здания. Когда Феликс Роге реставрировал замок в девятнадцатом веке, он сильно переделал северную и восточную стороны, а эту изменил меньше всего: только большой балкон и оконные средники.

Екатерина хотела куда большего. Гравюра, которую Жак Андруэ Дюсерсо опубликовал в 1579 году, показывает её замысел: огромный дворец, смыкающийся вокруг существующих построек, словно клещи. На другом берегу работы начали, а потом остановили, никто не знает почему, и из кладки там до сих пор торчат камни-штрабы, ожидающие павильона, который так и не появился.

Когда Екатерина умерла в январе 1589 года, замок перешёл к её невестке, Луизе Лотарингской, и в августе Луиза узнала здесь, что её муж, Генрих Третий, убит. Следующие одиннадцать лет она провела здесь в трауре, одетая в белое, как подобало вдове французского короля, и её прозвали Белой королевой.

Позже дом наполнился разговорами. Клод Дюпен купил его в 1733 году, и салон его жены Луизы собирал Вольтера, Монтескьё, Фонтенеля и Бюффона. Её секретарём был Жан-Жак Руссо, который вспоминал об этом в «Исповеди»: здесь музицировали, ставили комедии, а он написал стихотворение «Аллея Сильвии» — по названию тропинки в парке вдоль реки.

Камень перед вами отреставрировали совсем недавно. С 2009 по март 2012 года восстанавливали фасады дома и внешние стены галереи, с лесами высотой двадцать восемь метров, которые водолазам пришлось крепить ко дну реки. Это обошлось в 4,8 миллиона евро, и две трети суммы оплатили владельцы. Вот эта чистая белая стена на пяти арках в бурой воде — то, что они получили за свои деньги.