대영박물관 오디오 가이드,
다섯 스팟, 무료.

생각보다 작고, 생각보다 어둡습니다. 방 한가운데 자기만의 진열장을 차지하고 있는데, 박물관 자체 기록으로 이 건물에서 가장 많은 사람이 보러 오는 단 하나의 유물이기 때문입니다.

무엇이 아닌지부터 시작하겠습니다. 검은 현무암이 아닙니다. 오랫동안 그렇게 알려져 있었지만 아닙니다. 새긴 글자는 읽기 쉽게 흰 분필로 문질러 넣었고, 표면은 관람객의 손가락을 막으려고 카나우바 왁스를 입혔습니다. 이 두 가지 처리가 겹쳐 판이 어두워졌습니다. 둘 다 1999년 세척에서 걷혀 나갔고, 그 아래에서 드러난 것은 결정이 빛을 받는 자리마다 반짝이는 짙은 회색 화강섬록암이었습니다. 왼쪽 위 모서리에는 분홍색 광맥이 지나갑니다. 그 광맥을 찾아보세요. 지질학자들은 이 돌을 나일강 서안 아스완 근처, 게벨 팅가르의 작은 채석장과 연결지었습니다. 저런 분홍색 줄무늬는 그곳 돌의 특징입니다.

온전한 것도 아닙니다. 위쪽을 따라 난 저 사선은 파손면입니다. 비슷한 비석인 카노푸스 칙령과 견주어 보면, 신성문자 열네다섯 줄이 사라졌고, 돌이 30센티미터쯤 더 있었으며, 그 위에 날개 달린 원반 아래 신들 앞에 선 왕의 장면이 있었으리라는 계산이 나옵니다.

글 자체는 신전의 사무 문서입니다. 기원전 196년에 멤피스의 사제들이 프톨레마이오스 5세를 기리는 포고문을 냈습니다. 그가 신전에 은과 곡식을 주었고, 재위 8년에 나일강 범람이 너무 높았을 때 남는 물을 막아 농민을 위해 가두었다는 내용입니다. 그 답례로 사제들은 해마다 그의 생일과 즉위일을 기념하기로 했습니다. 사본은 이집트의 모든 신전으로 갔고, 세 가지 글자로 적혔습니다. 위에 신성문자, 넓은 가운데에 민중문자, 아래에 그리스 문자입니다.

발견은 우연이었습니다. 1799년 7월 중순, 프랑스 병사들이 나일강 삼각주의 로제타에서 몇 킬로미터 떨어진 요새를 보강하고 있었고, 피에르프랑수아 부샤르 중위가 안쪽 벽을 헐다가 글자가 새겨진 판을 알아보았습니다. 두 해 뒤 영국이 이집트를 차지했고, 돌은 알렉산드리아 항복 협정에 따라 런던으로 왔습니다. 그다음 이곳의 누군가가 왼쪽과 오른쪽 옆면에 흰 물감으로 두 줄을 써 넣었습니다. 1801년 영국군이 이집트에서 노획했고, 조지 3세 국왕이 기증했다는 내용입니다. 그 글씨는 지금도 그대로 있습니다.

토머스 영은 프톨레마이오스를 적은 표음 문자를 골라냈습니다. 장프랑수아 샹폴리옹은 1822년 9월 14일에 자신의 자모표를 완성했고, 열사흘 뒤 다시에 씨에게 보낸 편지에서 그것을 발표했습니다. 공을 둘러싼 다툼은 두 사람보다 오래 살아남았습니다. 1970년대 초에는 프랑스 관람객들이 박물관에 걸린 샹폴리옹의 초상이 그 옆에 걸린 영의 초상보다 작다고 항의했고, 영국 관람객들은 그 반대라고 항의했습니다. 두 초상은 크기가 같았습니다.

이집트는 반환을 요청해 왔습니다. 2003년 7월, 당시 이집트 고대유물최고위원회를 이끌던 자히 하와스가 공개적으로 반환을 요구하며 이것을 우리 이집트 정체성의 상징이라고 불렀고, 2022년 8월에 그 요구를 되풀이했습니다. 박물관은 2005년에 이집트로 실물 크기 유리섬유 복제품을 보냈고, 2009년 12월에 하와스는 석 달 대여를 조건으로 영구 소유권 주장을 접겠다고 제안했습니다. 돌은 여전히 이 진열장에 있습니다.

손으로 만져 보고 싶다면, 이 박물관의 킹스 라이브러리에 복제품이 하나 있습니다. 진열장 없이 놓여 있어 자유롭게 만질 수 있습니다. 이백 년 전 관람객 앞에 원본이 놓여 있던 방식 그대로입니다.

얼굴이라고 결론짓기 전에 잠깐 기다려 보세요. 눈썹과 코와 콧수염은 한 남자의 것이지만, 같은 금속 조각이 다른 것으로도 읽힙니다. 눈썹이 만나는 자리에 작은 청동 용머리가 위를 향해 앉아 있습니다. 한번 보이고 나면 눈썹은 그 용의 펼친 날개가 되고 코는 몸통이 되며, 용은 두 번째 용을 향해 으르렁댑니다. 앞에서 뒤로 볏을 따라 길게 뻗은 용입니다. 그 볏의 반대쪽 끝에는 세 번째 머리가 있습니다. 몇 센티미터 안에 용 셋과 사람 하나가 들어 있습니다.

그다음 두 눈썹을 견주어 보세요. 각각 아래쪽을 따라 작은 청동 칸에 네모난 석류석을 한 줄로 물렸습니다. 한쪽은 그 칸에 빗금을 새긴 금박을 대어, 돌을 통과한 빛을 되쏘아 붉은색을 깊게 만듭니다. 다른 쪽에는 금박이 없어 석류석이 청동에 바로 닿아 있습니다. 불빛으로 밝힌 홀에서라면 한쪽 눈썹만 반짝였을 테고, 쓴 사람은 눈이 하나뿐인 것처럼 보였을 것입니다. 오딘 신이 바로 그랬습니다.

이 투구는 1939년에 수백 개의 녹슨 파편으로 땅에서 나왔습니다. 서퍽의 배무덤에서, 주검의 머리 옆에 천에 싸여 있었습니다. 허버트 매리언이 1945년에서 1946년 사이에 처음으로 맞추어 붙였는데, 그때 그는 일흔이 넘었고 전해지는 이야기로는 한쪽 눈만 쓰고 있었습니다. 1968년에 박물관은 그 결과가 틀렸다고 판단해 투구를 해체했고, 스물다섯 살 안팎이던 나이절 윌리엄스에게 맡겼습니다. 윌리엄스는 장식된 앞면을 무시하고 뒷면을 살펴 새 접합을 찾아냈습니다. 썩은 가죽 안감이 남긴 자국 때문에 뒷면은 구겨진 종이처럼 검게 주름져 있었고, 그래서 현미경으로 짝을 맞출 수 있었습니다. 그는 1971년에 끝냈습니다. 지금 앞에 있는 것이 그것입니다.

이것이 런던에 있는 이유는 금을 둘러싼 다툼 때문입니다. 당시 법으로, 주인을 알 수 없이 감추어진 금과 은은 왕실에 귀속되었습니다. 이 투구는 둘 중 어느 것도 그 기준에 못 미칠 만큼 적게 들어 있어서, 땅 주인이던 이디스 프리티의 온전한 소유였습니다. 1939년 8월 14일의 검시 심리는 나머지 출토품도 프리티의 것이라고 판정했습니다. 프리티는 그것들을 모두 이 박물관에 주었습니다.

무덤 속 남자가 이스트앵글리아의 왕 래드왈드이기를 다들 바랍니다. 그럴 수도 있습니다. 래드왈드에 대해 기록으로 남은 것은 거의 전부 비드에게서 나오는데, 역사가 사이먼 케인스는 그것이 우표 뒷면에 다 들어갈 분량이라고 말했습니다. 다른 학자는 더 무뚝뚝하게 말했습니다. 래드왈드일 수도 있고, 시게베르흐트일 수도 있고, 610년에서 650년 사이 이스트앵글리아의 다른 어떤 유력자일 수도 있다는 것입니다.

구운 점토 22센티미터쯤, 두 손에 들어갈 만큼 작고, 애초에 누구에게 보이려고 만든 것이 아닙니다. 키루스 대왕은 기원전 539년에 바빌론을 차지했고, 이것은 마르두크의 신전이자 도시의 큰 성소였던 에사길라의 기초에 묻혔습니다. 신들을 위한, 그리고 다음에 그곳을 파게 될 어느 왕을 위한 봉헌물이었습니다. 아카드어 쐐기문자 마흔다섯 줄이 원통을 감고 남아 있는데, 첫 줄과 마지막 줄은 너무 상해서 몇 낱말 이상은 읽히지 않습니다.

이 글은 한꺼번에 여러 가지 일을 합니다. 키루스가 막 폐위시킨 바빌론 왕 나보니두스를 낮은 신분의 불경한 압제자라고 규탄합니다. 마르두크 신이 키루스를 골랐다고 말합니다. 바빌론 사람들이 그를 반겼고 그가 평화롭게 도시에 들어왔다고 말합니다. 그리고 그가 메소포타미아 전역에서 신전들을 다시 정돈하고 흩어진 사람들을 고향으로 돌려보냈다고 공을 돌립니다.

이 작은 물건을 두고 그 뒤로 줄곧 논쟁이 벌어진 것은 마지막 주장 때문입니다. 성서학자들은 오랫동안 이것을 바빌론 유수에서 유대인이 돌아온 일을 뒷받침하는 것으로 읽어 왔습니다. 에스라기가 그 일을 키루스에게 돌리고 있기 때문입니다. 어려운 점은 이 글이 메소포타미아의 성소들만 언급할 뿐 유대인이나 예루살렘이나 유대를 한 번도 말하지 않는다는 것입니다. 대영박물관과 이 시대의 전문가 대부분은 이 원통을 오히려 고대 메소포타미아 선전의 도구로 봅니다. 새 왕이 개혁을 알리며 치세를 여는, 기원전 3천년기까지 거슬러 올라가는 왕실 건축 명문의 긴 계보에 놓인 하나라는 것입니다.

그렇다고 이 물건의 기세가 꺾이지는 않았습니다. 모하마드 레자 팔라비 국왕은 이것을 최초의 인권 헌장으로 내세웠는데, 역사가 대부분은 그 해석을 시대착오라고 봅니다. 그의 누이는 유엔 사무총장에게 복제품을 전달했습니다. 그리고 원통에 없는 구절이 담긴 가짜 번역이 아직도 돌아다니는데, 거기에는 마르두크가 아니라 아후라 마즈다에게 바치는 호소가 들어 있습니다. 이 박물관의 전 관장 닐 맥그리거는 더 좁게 말했습니다. 서로 다른 민족과 신앙을 가진 사람들로 이루어진 나라를 다스리려 한, 우리가 아는 최초의 시도라는 것입니다.

이제 물건 자체를 보세요. 이것은 하나의 물건이 아니기 때문입니다. 주 파편은 호르무즈드 라삼이 1879년 3월에 바빌론에서 파낸 것입니다. 더 작은 조각 하나는 골동품상을 거쳐 예일 대학교로 갔고, 1920년에 발표되었으며, 1970년에야 이 원통의 일부로 확인되었습니다. 예일은 협정에서 적당한 쐐기문자 서판이라고 부른 것과 맞바꾸어 그 조각을 보냈는데, 원칙적으로는 한시적이었고 실제로는 기한이 없었습니다. 그렇게 키루스의 포고 두 조각은 1972년에 다시 합쳐졌습니다.