Audioguida del castello di Neuschwanstein,
cinque tappe, gratis.

Cerca il castello chiaro sulla cresta sopra il paese, contro il bosco scuro, e guarda il lato rivolto verso di te. Quello è il Palas, la casa del re, e ne stai vedendo la facciata ovest: un frontone ripido con un cavaliere in piedi sulla punta, un balcone a due piani impilato sotto e, all'angolo, una torre scalare che sale fino a 65 metri, diversi piani sopra il tetto.

Il motivo per cui sta lassù comincia quaggiù. Nel 1832 il principe ereditario Massimiliano, il padre di Luigi, cominciò a ricostruire un castello in rovina su un colle sopra il lago Alpsee come residenza estiva in stile gotico: Hohenschwangau. Le sue pareti furono dipinte con leggende medievali, tra cui quella del cavaliere del cigno, Lohengrin, e il bambino che lì passava le estati si identificò con Lohengrin. Il cigno era anche l'animale araldico degli antichi conti di Schwangau, e divenne il motivo conduttore del castello lassù.

Luigi diventò re di Baviera nel 1864, a diciotto anni. Due anni dopo la Baviera, schierata con l'Austria, perse una guerra contro la Prussia e dovette cederle il comando del proprio esercito in tempo di guerra. Il gestore del castello lo dice chiaro e tondo: dal 1866 Luigi non era più un sovrano, e nel 1867 cominciò a progettare un regno tutto suo, di pietra.

Nel maggio del 1868 scrisse a Richard Wagner che intendeva ricostruire la vecchia rovina del castello di Hohenschwangau, vicino alla gola della Pöllat, nell'autentico stile degli antichi castelli dei cavalieri tedeschi. E aggiungeva, con parole sue: «sarà più bello e più abitabile dell'Hohenschwangau più in basso, che ogni anno viene profanato dalla prosa di mia madre». Le rovine erano quelle di due piccoli castelli medievali su quella cresta. Si tagliarono fino a 8 metri di roccia, e la prima pietra fu posata il cinque settembre 1869.

Lui lo chiamava Nuovo Castello di Hohenschwangau. Il nome Neuschwanstein arrivò solo dopo la sua morte, e lasciò i due castelli ciascuno con il nome dell'altro: la casa di suo padre sorge sulle rovine di un castello chiamato Schwanstein, e questo sulle rovine dell'Hohenschwangau originale.

Non copia nessun edificio reale. Il gestore lo definisce storicismo, motivi della Wartburg mescolati a castelli usciti da manoscritti medievali. Luigi pagò con il suo patrimonio personale e con denaro preso in prestito, 6,2 milioni di marchi oro finché visse, quasi il doppio del preventivo. Sette settimane dopo la sua morte fu aperto ai visitatori paganti. Il re timido lo aveva costruito per nascondersi dal pubblico, e oggi circa 1,4 milioni di persone all'anno attraversano stanze pensate per un uomo solo. Ha ispirato il castello della Bella Addormentata di Disneyland, ed è per questo che, da quaggiù, sembra qualcosa che hai già visto.

Hai passato il portone e sei nel cortile inferiore. L'edificio d'ingresso è alle tue spalle, a est. Girati verso nord e alza lo sguardo: la torre alta, quadrata e chiara, con una corona di archi acuti e una piccola vedetta rotonda in cima, è la Torre Quadrata, alta 45 metri. Non fa la guardia a niente. Come quasi tutti gli edifici intorno a questo cortile, è lì per l'effetto dell'insieme, e la sua piattaforma guarda verso le colline a nord. Quando Luigi morì, nel 1886, era ancora sotto le impalcature.

Ora girati verso ovest, verso il Palas, e guarda il terrapieno di mattoni che chiude questo cortile inferiore. Una parte sporge a poligono, come l'abside di una chiesa. Ed è esattamente questo: il profilo dell'abside di una cappella a tre navate che non fu mai costruita. La cappella era solo la base. Sopra doveva alzarsi un mastio di 90 metri, il doppio della torre che hai appena guardato, il fulcro di tutto il castello, l'elemento intorno a cui erano stati pensati tutti gli altri edifici. Quando il re morì esistevano solo le fondamenta, e il resto non lo costruì nessuno.

Su questa cresta, un tempo, c'era un mastio vero. Nel Medioevo qui sorgevano due piccoli castelli, separati solo da un fossato: Vorderhohenschwangau, una sala e un mastio, dove oggi c'è il Palas, e Hinterhohenschwangau, una casaforte a torre, più o meno dove Luigi aveva previsto il suo mastio. Nel 1868 le rovine furono demolite, e quello che restava del vecchio mastio di Vorderhohenschwangau fu fatto saltare per fare spazio.

Quello che vedi intorno a te è la versione semplificata di un progetto semplificato. Quando nel 1874 Georg Dollmann prese il posto di Eduard Riedel, l'esterno diventò più sobrio e molti dei dettagli pittoreschi dei disegni di Christian Jank furono abbandonati. Dopo il 1886 Julius Hofmann completò il complesso sui progetti di Riedel, e la storia della costruzione pubblicata dal gestore non usa giri di parole: Luigi vide il suo castello soltanto come un cantiere, e la Kemenate, la casa delle dame, e la Torre Quadrata, entrambe semplificate, furono finite solo nel 1892.

Nota anche quello che manca. Neuschwanstein fu pensato fin dall'inizio come un edificio volutamente asimmetrico e costruito a fasi, e ha tutti i segni di un castello tranne quelli che contano in un assedio: non ha nessuna vera fortificazione. Jank era stato un pittore di scena, e i suoi progetti prendevano a modello le scenografie teatrali. Questo cortile è un palcoscenico, fatto per essere attraversato, mai per essere difeso.

Il lato sud è lasciato aperto e ti regala le montagne. Prendi i gradini a lato del terrapieno: in cima c'è il cortile superiore, con la casa del re.

Cammina fino al centro del ponte, volta le spalle alla montagna e mettiti di fronte al castello. Questa è la vista. Il Palas a sinistra con le sue alte torri scalari, la Torre Quadrata chiara al centro, l'edificio d'ingresso rosso a destra sul suo sperone di roccia, e dietro a tutto la campagna piatta della pianura prealpina con i suoi laghi, la vista lontano sulla pianura che Luigi aveva promesso a Wagner nel 1868. Gli edifici furono disposti lungo la cresta per offrire un'immagine diversa da ogni direzione, e questa è quella che mostra tutte le parti del castello insieme.

Ora guarda giù. Il torrente in fondo alla gola è la Pöllat, e proprio qui precipita con due cascate nella gola che separa il castello dal Tegelberg, la montagna alle tue spalle. L'impalcato su cui ti trovi è 90 metri sopra le cascate. Il nome Pöllat viene probabilmente da una parola dell'antico alto tedesco che significa ruggire, per il fragore dell'acqua.

Il ponte è più vecchio del castello. Nel 1845 il padre di Luigi, allora ancora principe ereditario Massimiliano e poi re Massimiliano II, fece gettare sopra la gola uno stretto ponte di legno per chi andava a cavallo, regalo di compleanno per sua moglie, la principessa ereditaria Maria, che amava arrampicarsi in montagna, e il ponte porta il suo nome. Nel giro di pochi anni bisognò rifarlo. Nel 1866 Luigi lo sostituì con un ponte di ferro, progettato dal funzionario delle costruzioni reali Heinrich Gerber e realizzato dalle officine Cramer-Klett di Gustavsburg, l'azienda che più tardi diventò la MAN. Fu costruito in un modo che nessuno aveva mai tentato: le travi furono spinte sul vuoto un tratto alla volta da ancoraggi nella roccia su ciascun lato, senza impalcature sotto. Le travi furono rinnovate nel 1984, ma il parapetto che hai sotto le mani è quello originale.

La montagna continua a metterlo alla prova. Il ponte è rimasto chiuso dall'agosto 2015 all'agosto 2016 per riparare gli ancoraggi nella roccia e rifare l'impalcato, e di nuovo dall'inizio del 2021 fino a metà del 2022, quando tutti quegli ancoraggi hanno dovuto essere sostituiti. Il castello ha lo stesso problema: le sue fondamenta sono sorvegliate di continuo, le pareti di roccia vengono messe in sicurezza più e più volte, e nel 1977 si dovette consolidare la roccia sotto la Kemenate.

La cresta su cui sorge il castello, a sinistra della Pöllat, un tempo si chiamava la Jugend. A Massimiliano la vista da lassù piaceva tanto che nel 1855 ci progettò un padiglione, e il giovane principe ereditario Luigi ci saliva spesso. Nel 1885 il re invitò sua madre, Maria, per i suoi sessant'anni nel castello che hai davanti, dove ormai viveva. Il suo ponte scavalcava già la gola, con lo stesso parapetto, e con tutto il castello del figlio sotto gli occhi.